viernes, diciembre 09, 2005

A 10-08

El olor de la cebolla friéndose, esa vagabunda, sobre la carne despierta al hombre al mediodía. Se baña con agua fría y termina de despertar. Aquí debajo del agua se está tan bien, pero tiene que ir a trabajar. No siente resaca a pesar del aniversario de Parada 77, ¿pa dónde más vas en Santo Domingo?, definitivamente va a cambiar a whisky.

Se le olvida la toalla en la habitación, por poco se mata corriendo desnudo y mojado. Se seca en un minuto, desesperado por sentarse frente a ese plato de arroz con habichuela y carne y tostones y aguacate. El que se inventó el aguacate deberían darle un premio Nobel. El aguacate arregla cualquier plato.

En la mesa la comida echando humo. Se quema la boca con una cucharada de habichuela. El que se invento la bandera de la comida dominicana deberían darle un premio Nobel. Tiene que desabrocharse el pantalón de la jartura.
—Un taxi a la Paseo de lo Sindio con Fuerza Sarmada...

El hombre espera fumando en el parqueo. Es un día de diciembre maravilloso, el sol no pica y la brisa te permite usar un poloshirt mangalarga sin parecer un palomo. Henry, el muchacho que atiende el edificio de día, le dice:

—Le cogió el sueño, yo toy trabajando aquí dede la cuatro de la mañana porque la Doña me dijo que lo adorno de navidá taban tarde, ¿cuál animal e ete?
—Parece una llama.
—¿Una llama?, ¿y dónde nació Jesú habían llama? Yo creía que sólo eran vaca y burro y oveja, ¿y de dónde son eso pájaro la llama?
—No sé, creo que en Perú y en Bolivia y en la casa de Michael Jackson hay de eso pajarito.
—Qué feo son eto animale si eto e una llama...

Llega el taxi. El taxista tiene una cara de hambre que da pena

—Me toy muriendo del hambre, yo soy del campo y tengo que comé a la 12 y cada ve que me voá comé sale un selvicio y como tan eta navidade tan fría sin dinero en la calle no se puede desaprovechá ningún selvicio...

La Tirandente Alma Mater José Dolores Alfonseca está cerrada a la altura de la Bolivar por la inauguración del Paseo del Estudiante. El síndico, digo, el Alcalde Roberto Salcedo camina verificando que cada lazo de los 500 mil lazos esté en el lugar apropiado, se encuentre en el lugar que más daño visual produzca. La verdad es que la ciudad nunca había tenido un síndico, digo, un Alcalde que hiciera tanto. Por la casa del hombre siempre hay algún empleado del ayuntamiento barriendo, a veces se asombra y el cerebro le pregunta que dónde están con una calle tan limpia.

—Mielda, no voá comé nunca con el tapón que hay aquí, ¿y pol qué diablo cierran eta calle a eta hora? ¿Esa maldita inauguración no podían hacela mañana sábado? Tapone y tapone y na de dinero, qué navidade tan trite, por lo meno hay un friíto que te hace dolmí arropaíto y acurrucao con tu mujer, nadie se divolcia en diciembre, ahora en agoto se divolcia cualquiera con el calorazo, muévete guagüero muévete que tengo hambre...

Frente a la funeraria Blandino, en la Lincoln, el hombre pierde las esperanzas de algún día salir del tapón. Espera que aparezca un milagro que lo entretenga. El milagro llega a través del celular del taxista:

—Aló, no joda, ¿y dónde fue eso? mielda en navidade y vielne, qué fuelte ta eso, coñazo uno no puede ni salí a trabajá, sí sí yo lo anuncio ahora mimo, en el cualto nivel, ajá, ahora mimo ajá, diablo, quédate en línea pa cualquiel pregunta me diga...

El taxista pone el celular entre las piernas, toma su unidad de Radio Operador:

Taxista: Sí a toda la unidade a la unidá 1000 le acaba de pasá un 10-08...

Operador: Diga dónde y decriba la unidá pa que sepan y ten alerta por si la ven...

Taxista: Sí, en el Multicentro, ahora mimo, en el cuarto nivel, sí, la unidá e un Toyota Corola del 84, azul, ta chocao en la puelta del condutol...

Operador: La placa de la unidá...

Taxista: Telmina en 67, eso e lo único que se sabe, pero con el chocao en la puelta del condutol e ma visible dal con el carro robao...

Operador: No diga que el código 10-08 quiere decí carro robao, que de seguro lo ladrone ya oyeron que 10-08 quiere decí carro robao y van a sacá pie de donde ten...

Taxista: Peldón que e que toy indinao muriéndome del hambre y eso me hizo decí que 10-08 quiere decí carro robao, bueno, que él sigue pol lo previo del Multicentro, que caigan, yo no puedo polque toy en un tapón en la Lincon...

Por fin los carros avanzan. Un AMET tomó control de la situación y decidió que habían esperado lo suficiente, que si seguían sin moverse iban a caer los confettis de la navidad.

Otra Unidad: Sí, que vaya a vei si no fue un AMET que hizo que una grúa lo remoicara que poi ahí lo AMET joden mucho...

Taxista (agarra el celular): ¿Que si no fue un AMET?, que no, que lo AMET no suben a bucá carro al cualto piso, que ta seguro que no fue un AMET...

Otra Unidad: Que vaya carro poi carro piso poi piso que yo ei otro día me pasó lo mimo que creía que me habían robao ei carro, digo, un 10-08, en el cuaito nivei también y depué de bucai ei carro, digo, la unidá, lo encontré poique yo lo había paiquiao en ei primei piso ceica de la pueita y se me había oividao...

Taxista (agarra el celular): ¿Que si tú bucate bien? ah ok, que no, que él ta seguro que lo palqueó en el cualto nivel, que él cuando trabaja no bebe como mucha unidade que todo sabemo...

El hombre piensa que si algún día tiene un carro y se lo roban va a llamar a Apolo Taxi y ofrecer una recompensa para que lo ayuden a encontrarlo: 20 mil taxistas por toda la ciudad aumentan las posibilidades. Por poco y se pasa del trabajo para ver en qué iba a parar el robo del carro, digo, el 10-08. En el trabajo lo esperaba un ice tea recién hecho.





<< Página principal

This page is powered by Blogger. Isn't yours?

Suscribirse a Entradas [Atom]