martes, septiembre 25, 2012

Business As Usual Santo Domingo


La mujer vivía sola, bueno, casi sola. Al lado de su cama podía verse una cuna cubierta con encajes, y debajo, se supone, un niño de meses. Su hombre desapareció. Un día salió de la casa y no volvió. Ella espera que vuelva.

Hablemos ahora del lugar donde vive la mujer. Empecemos por el interior: una habitación pequeña, un baño, una sala-cocina. Eso es todo, y las dimensiones son para que viva incómodo un enano. Hay dos ventanas, una en la habitación de la mujer, la otra en la parte sala. No hemos dicho que el edificio está al lado del elevado que empieza en la Leopoldo Navarro, y al lado significa que podemos extender la mano desde adentro y saludar a alguien en el elevado. Y aunque es cierto que esta cercanía, especialmente cuando los carros tocan bocina, puede resultar incómoda, la verdad es que la mujer encuentra alivio mirando los carros que pasan rápido, como si temieran llegar tarde a una cita importante. Sí, a la mujer le gusta pegarse de la ventana y ver el ajetreo de la ciudad, las caras de la gente en los carros públicos, las yipetas remolcando botes hacia la playa, una camioneta cargada de maletas hacia el aeropuerto, en fin, trailers de otras vidas que por unos momentos le hacen olvidar su aburrida soledad.

La mujer necesita dinero. El niño necesita todo lo que necesita un niño. La mujer ha pensado en traer a su mamá del campo y buscar trabajo como sirvienta en una casa de ricos o como operadora de lo que sea en una zona franca antes de que se le acaben los ahorros que tiene escondidos, en una media del hombre, en alguna parte del apartamento. Un día, mirando el elevado, un chofer de carro público le dio una idea.

—Oye muchacha, dame un chin de agua, tú debería vendé jugo y cervesa con eta ventana ahí mimo...

La mujer ha visto que si algo progresa en República Dominicana es la venta de armas y la venta de cervezas. Cualquier chinchorro que vende cervezas se convierte en un establecimiento próspero a los pocos meses, y si esto se acompaña con algo para picar el éxito es inmediato. Pueden ser empanadas, quipes, sandwichs y hasta picaderas de queso amarillo y salami.

Esa noche la mujer no durmió. Al otro día llamó a su mamá para que viniera a cuidarle al niño en lo que ella hacía unas diligencias. Fue a una compraventa y consiguió un freezer barato y funcionando; fue donde un amigo para que le hiciera un letrero; fue a un almacén y consiguió cinco cajas de cerveza; fue al supermercado y compró harina, queso y carne molida.

Y así, un día, la gente que pasó por el elevado podía ver un letrero en una ventana:

CERBESA
ENPANADA
PATELITO

Y así, otro día, la gente que pasó por el elevado pudo ver carros estacionados y una mano de mujer pasando cervezas y platos foam, y claro, un negocio prosperando. A los dominicanos nos gusta beber y que nos vean bebiendo, nos gusta estar en el medio. Además, la vista de edificios, la vista de una parte de la ciudad siempre es interesante, y la vista desde arriba hace que los seres humanos se sientan bien con ellos mismos.

Un día pasó lo que tenía que pasar. Tres carros consumiendo. Calle 13 cece cece haciendo que dos mujeres que andaban con un hombre golpebarriga hasta abajo, hasta abajo, hasta abajo. El hombre tenía cara de no estar gozando mucho. En otro carro estaban dos hombres y una mujer. Uno de los hombres no disimulaba.

—OYE UNA COSA 
—MIRE COÑAZO 
—YA TE LO DIJE
—ANDANDO CON CUERO

El hombre ofendido fue a buscar algo a la guantera de su carro; el hombre que ofendió fue a buscar algo a la guantera de su carro.

El primer tiro hizo que un hombre que estaba en otro carro pusiera la riversa guayando goma. El segundo tiro rompió un vidrio. El tercer tiro hirió a una reguetonera en un muslo. El cuarto tiro atravesó la N intrusa del letrero. El quinto tiro hirió a otra reguetonera en la barriga. El sexto tiro mató a uno de los hombres.

Dejemos por un momento la tragedia de afuera. Vayamos por un momento a la tragedia de adentro. La mujer se escudó con la pared. Cuando se acabaron los tiros, el grito de la mamá en la habitación le dijo de forma definitiva que a partir de ese momento ella se volvería loca de remate.

(marzo 2006/sept 2012)





<< Página principal

This page is powered by Blogger. Isn't yours?

Suscribirse a Entradas [Atom]