blogworkorange

1. Una marca conocida de ron cuesta $12.95. La marca genérica se vende por $7.50. Si un profesor de matemática compra 4 botellas de ron cada semana, ¿cuánto ahorra cada mes? ¿Cuánto ahorra cada año? ¿Cuánto dinero ahorra el profesor en el curso de 11 años?

2. El nuevo apartamento de un profesor de matemática es aproximadamente 12 pies de largo y 5 pies de ancho, y el baño toma el 50% del apartamento. Una cama de tamaño normal es 6 pies x 3 pies. ¿Tiene el profesor de matemática suficiente espacio para una cama estándar? ¿O tendrá que dormir en alguna clase de cama de perro?

3. Por orden de las altas cortes, un profesor de matemática debe mantenerse a 1,000 pies de distancia de su ex esposa todo el tiempo. Digamos, teóricamente, que ella vive en la 63era y York, exactamente a mitad de camino del apartamento y su escuela. ¿Qué tan lejos de esta ruta debe caminar el profesor para evitar ser arrestado?

4. Después de 11 años de servicio, un profesor de matemática recibe de aumento salarial una tarjeta de $80 de la gasolinera Shaw. ¿Cuánto de ese dinero quedará después de impuestos? Expresar en botellas de ron.

5. Un profesor de matemática está asustado el 95% del tiempo. ¿Cuántas horas al día está asustado? ¿De qué está tan asustado?

Los fatídicos 80s no sólo empezaron con la muerte de Lennon, ese mismo año Papá consiguió trabajo en Haina, un asentamiento de 50 mil comadres evangélicas casadas con hombres cuyos ojos son los ojos de hombres que usualmente están debiendo par de disculpas y dinero. Pocos parajes tan bellos en el mundo, tal vez alguno que exista al lado de un basurero en el sudeste de Asia.

La cartonera, remedio chino infalible para la miseria tercermundista, traqueteó con algún mafioso político dominicano alma sucia un terreno al lado del Río Haina y del Mar Caribe, una ubicación perfecta para lograr hacer el máximo daño posible al medio ambiente. Papá tenía que supervisar los trabajos de construcción de tres estructuras gigantes capaces de albergar muchas máquinas monstruosas de esas que hacen RAM RAM RAM RAM TRAK. Sus días eran un infierno a todos los sentidos. Hombres derritiendo metales. Botas sudadas. Gritos acompañando a la mutilación de la hora. A ambos lados peces saliendo con el vientre hacia arriba. Olía a combustible, a humo, a mercurio.

La comida de Papá tenía que estar a las 12 en punto en la entrada de la cartonera. A las 12 en punto hora HBO USA, no HBO Latino. Papá no era un hombre comelón, como yo, no picaba entre comidas, como yo, no tenía la costumbre del postre, como yo, eso sí, cuando le daba hambre se transformaba en una bestia incapaz de discernimiento, como yo. Posiblemente una indigestión y un dolorcito de cabeza para entretener el resto del día. Y cualquier atraso, sin importar la razón, causaba terribles escenas familiares. Papá llegaba del trabajo y sin quitarse la ropa sucia se tragaba a Mamá. "YO TOY SEGURO QUE NO E HIJO MÍO", flojó en una de esas, por eso desde que se armaba el reperpero José me sacaba para el patio a atrapar lagartos verdes y marrones. Agarraba uno en cada mano, y los acercaba, lentamente, hasta que abrían las terribles mandíbulas y se caían a mordidas; si no morían en la lucha los arrojaba con todas sus fuerzas contra la mata de mango.

José estudiaba en la mañana, yo en la tarde. Este horario escolar me hizo recipiente del deber de delivery. Desde la noche anterior a mi primer día de labor infantil sin remuneración pecuniaria, Mamá me instruyó sobre lo que se esperaba de mi persona, con énfasis en el punto que trataba sobre el cuidado de la cantina de aluminio de cuatro pisos: Abajo, arroz; segundo piso, habichuelas o guandules y raramente arvejas; tercer piso, carne; último piso, ensalada o tostones o pastelón o torrejitas de berenjena o cualquier otro adorno. A las 11 y quince, llueve, truene o viento, mi pequeña figura era requerida en la cocina, observando a Mamá dar los últimos toques a la cantina. A las 11 y veinte debía estar saliendo por la puerta con dirección sudeste. A las 11 y media debía estar cruzando la intersección de los camiones cargados de varillas o cualquier otro invento igual de ruin creado por los hombres con la excusa del progreso. A las 11 y cuarenta debía estar jadeando el último kilómetro de la entrada agradeciendo a Dios por el solazo que me achicharraba el caco cubierto por una gorra del Licey que me había regalado Papá a pesar de él mismo ser aguilucho. La odisea se hacía más larga porque, contrario a José, yo no podía llevar la cantina en los lados, debido a mi tamaño chocaba contra el suelo, y tenía que agarrala con las dos manos. Además, muchas veces tenía que pararme y protegerla con mi cuerpo del polvazo que dejaban los volteos a su paso.

A las 12 en punto Papá me esperaba en el portón de la cartonera. Era para mí motivo de alegría cuando yo llegaba unos minutos antes y tenían que ir a buscarlo, y él salía alabando mi puntualidad, un chin de orgullo en su voz mientras le recordaba al portero/guachimán que yo era su hijo más pequeño. Esas veces me dejaba más bigote que de costumbre, tal vez el muslo corto del pollo y un chin de arroz engrasado y un cariño de tostón y medio. A las 12 y 25 Papá salía y me daba la cantina para atrás. Según su humor me pasaba la mano por los cabellos señalándome los inmensos tubos de cemento apilados en la playa; yo me metía adentro de uno, y me sentaba a degustar las sobras de Papá, todo ese tiempo mirando hacia la mentira del horizonte.

No importa cuánto evites a la iglesia y todas sus bacterias, como si fueras un ciudadano británico viviendo en el Londres de la plaga negra, en algún momento de tus días entrarás en contacto con alguien ya enfermo.

Mi sobrinita Karla, realmente es primita pero por la inmensa diferencia de edad me llama tío, hizo su primera comunión la mañana de este sábado, coincidiendo además con su cumpleaños. Mi tía pasó la semana entera de tren en tren. ¿Usted sabe toda la mierda que hay que comprar y hacer si usted quiere que su vástago disfrute una ceremonia religiosa en una mañana de primavera vestido de solemnidad rancia y de fútil pureza? Es decir, la niña necesitó un vestidito blanco con encajes. Dios mío, ahora nos damos cuenta de que los zapaticos chinos comprados en Payless le pelan el tobillo derecho y a los dos pasos cojea como el loco Molleja. No te olvides de las velas blancas, inodoras. Déjame ir al 99 cent para ver si encuentro adornos como manteles plásticos estampados de cruces góticas y biblias abiertas, banderines de palomas blancas con FIRST COMMUNION escrito en letras doradas. Además, señores, habrá que hacer una comida. Moro de guandules con coco, costillitas horneadas, un pastelón de plátanos maduros. ¿Qué se me olvida? Ah, decirle a Fe que se recuerde de traer un bizcocho dominicano de esos que hacen en una bakery de Queens, extra suspiro. A las dos de la mañana todavía estaban luchando tratando de alisar los rizos rebeldes de la niña carita de luna llena con unas tenazas ardiendo. Vamos a estar claros, según los milenarios códices católicos, el cabello malo, digo, crespo, no pega con el primitivo sabor de una ostia manoseada por un miembro de esta entidad protectora de pederastas.

Yo trabajé este sábado. Gracias a Dios, y al Chase, tenía una excusa para no asistir a la ceremonia religiosa. No recuerdo la última vez que sobreviví una misa. Creo que para el bautizo de la linda Lorena hace más de 15 años. Yisus Craist, ya mi ahijada es una señorita hecha y derecha, su edad justifica mi papada. Llegué a la casa de mi tía como a las 7. Todomundo había comido y, siguiendo la costumbre de la gente aburrida y satisfecha, muchos ya se habían ido. Sólo quedaban mi tía, la festejada Karla, el hermano de mi tía, mi tío, tal vez el ser más chistoso que conozco, y una pareja bien fea, ella de Nicaragua, él dominicano, con un niño igualmente feo que respondía al nombre de Adalberto.

Ok Computer, como la actividad obviamente se encuentra en su punto más bajo, no nos queda otro remedio que someter a la fea pareja dominicocaragüense, o, si usted prefiere, Nicaraminicana, u otra combinación horriblemente cacofónica, a una entrevista donde los entrevistadores están obviamente intoxicados.

Tío: ¿Y cócómo se conocieron utede?

Él: En una blind date.

Yo: ¿Cómo así?

Ella: Bueno, yo tenía como dos años que había llegado de Managua, y todavía sufría por el novio que dejé allá, y mi tía trataba de buscarme novio. Somos gente de la iglesia, así que ella conoció a Octavio en una actividad de la iglesia, y le dijo que tenía una sobrina soltera, devota y seria, cosa rara aquí en Nueva York. Pero por mala suerte yo tenía en esos momentos un ataque de diabetes y estaba interna en el hospital. Tía, dile que yo estoy en un retiro y que vuelvo a la casa como en tres días, no vaya a ser que la diabetes lo asuste. Cuando salí del hospital él me llamó y de una vez supe que era mi media naranja enviado por el mismo Señor.

Él: Sí, una de las cosas que más me gustó de ella, imagino que fue una señai divina, fue que ella también fue a vei ai Papa cuando visitó Denvei. Aunque yo duré como 4 días para llegai, en guagua, y ella fue en avión.

Ella: Sí, me decías que eso fue porque yo era rica...

La entrevista continúa por el mismo sendero. Los entrevistadores a veces se aburren con las anécdotas cotidianas de un matrimonio devoto que apuesto el dedo meñique de mi pie izquierdo a que por lo menos uno de sus miembros piensa que el sexo anal es una cosa inventada por el Pájaro Malo.

Ella: En esos tiempos yo coordinaba un retiro para jóvenes descarriados. Le dije a Octavio que él tenía que cogerlo para que vea, y respete, mi devoción. Nos casamos a los tres meses del retiro.

Él: Poi ei juez civil.

Ella: Ay sí, nos casamos por la iglesia 8 meses después. Y todo ese tiempo vivimos separados, sin consumar el matrimonio. Lo que a mí más me enamoró fue que Octavio respetó mi decisión de abstenernos hasta que estemos casados frente a los ojos del Señor.

Tío: Diablo loloco, te tuvieron 8 mese sin ver a linda. Pepero parece que depué sí se pusieron en eso porque miren el resultado de ese cacaso (señalando al feo niño de feo nombre y hermosos ojos sinceros que en ese momento se acercó a la mamá para decirle que quería hacer pupú).

Ella: Jeje, sí, eso fue después.

Tío: Entonce, ¿uté sufre de diabete?

Ella: Ay sí, desde que tenía 16 años (en ese momento no sabíamos cuántos años eran, ella aparentaba 50, mi tía después nos dijo que tenía 39).

Tío: Ah mimire, yo quiero que uté hable con un hermano de nosotro que ahora le dio diabete pa que él vea que uno puede vivir con eso; uté ta enterita, con mucho repeto lo didigo...

Si sigo con la transcripción de esta entrevista, tendría que llenar más de 4 páginas con largos párrafos donde las palabras infección, amputación, uñas enterradas y otras bellezas aparecerían demasiado a menudo para el gusto de un devoto de Brodsky. Mejor termino esto con su New York Lullaby: Buenas noches, don't mind the roaches.