blogworkorange

Painting by Rafael Tufiño

Todomundo sabe que el Sur comienza al cruzar la Luperón. Cinco carros en caravana rebasan a un taxi que lleva una película porno en un monitor para la lujuria de sus pasajeros, para aumentar las posibilidades de un accidente. El viaje en la carretera es parte de los beneficios de irse de fin de semana largo. La vodka con agua tónica ayuda, y si tienes la suerte de ir en una yipeta con sunroof las estrellas van cantando contigo "Don't stop, get it get it, we are your captains in it, steady, watch me navigate ahahahahahaaaa..."

Parpadeas y ya estás en Baní, la tierra del dulce de leche con coco más bueno del mundo, y del genio que se inventó el delivery de los colmados. ¿Por qué en las afueras no hay un letrero de orgullo "Bienvenido a Baní, tierra del dulce de coco y los Colmaderos que son la vida de los barrios de la capital"? En una terraza las mujeres aprovechan para ir al baño, los hombres aprovechan para arreglar los tragos. Esta es la última parada hasta Barahona, sin contar la que hacemos en medio de la nada para bailar y orinar entre cañas y cocuyos.

Azua es vieja, sucia y triste. La vida aquí es sufrida por un anónimo perro kakhi pidiendo bola a todos los carros que pasan sin importarle el destino, sólo desea salir de la desolación, olvidar el polvo, o por lo menos ser atropellado y reencarnar como una guazábara.

Llegando a Barahona nos recibe un tren cargado de cañas. Es el Sur hablándonos de la miseria del batey bajo el reino del machete, nos susurra en medio del estrépito de vagones la palabra zafra. Corremos a su lado tocando la bocina, no responde, tal vez lo maneja un sordo, tal vez lo maneja un muerto.

Check in en el Hotel Caribe. La habitación es grande con muebles de mimbre y rattan. Dejamos los bultos y salimos a disfrutar de la vida nocturna en Barahona. José Video está cerrado y no son la una. En otro lugar Michael Jackson le hace el coro a Anthony Santos. Nadie ha oído hablar de Agua Tónica. Un mural en la pared exhibe a Bin Laden como un marlin gigante y a Bush como a un mono subido en una palmera tratando de pescarlo. Todas las mujeres han huido, sólo quedan los viejos esperando la muerte y los niños esperando crecer para abandonar el pueblo a su suerte. Definitivamente, el Sur es hermoso, y los políticos sólo lo recuerdan en tiempos de elecciones para mandar sus feas caras en sus feos afiches y afear el paisaje.