blogworkorange

From 6 to 3 months, dijo el doctor con su cabeza blanca y su cara blanca y su bigote blanco y su lengua blanca y su camisa blanca y su corbata blanca y las personas que ven con mirada administrativa y oficial el sufrimiento ajeno (los jueces, los policías, los doctores) con el paso del tiempo y a fuerza de costumbre, se endurecen de tal grado que aunque quisieran ya no podrían tratar a sus clientes de otro modo que no sea el formal, y en este aspecto no se diferencian en nada del muzhik que sacrifica terneros y corderos en sus patios y ni se da cuenta de la sangre y escribió Chejov.

Porque, doctor, yo sé que usted no puede, o tal vez lo hacía de joven, ponerse en el lugar de un hijo, de una hija, de un nieto de la vieja a la que usted, como un Dios de la incertidumbre, acaba de sentenciar a una temporadita de 6 a 3 meses en el infierno del dolor idiotizado por la morfina o sustituto moderno; pero, doctor, debe entender la mirada aguada, los puños cerrados, las ganas de escupirlo del hijo, de la hija, del nieto de la vieja a la que usted, como un Dios de la impotencia, acaba de sentenciar a una temporadita de 6 a 3 meses en el infierno de la lástima fraterna, de la condescendencia enferma, de las lágrimas lágrimas.

Make her feel comfortable, dijo el doctor, tratando de recordar cómo es ser un ser humano que conoce la compasión. Nos mostró, mientras contenía las ganas de contestar un text en su iPhone, un grupo de radiografías que, mirándolas rápido, una tras otra, revelaban a un cangrejito bien chiquito, devorando chin a chin la parte baja del estómago de la vieja a la que, según su sentencia, seguiré llamando abuela por 6 ó 3 meses más.

Pero, doctor, el problema, además del dolor de la muerte de un ser cercano y querido y all that crap, es que para ella sentirse cómoda tenemos que llevarla de regreso a Bonao, usted sabe, aquí hay nieve y allá su casa está rodeada de hortensias y framboyanes.

So? Take her back to... Where is Bonao?

En República Dominicana.

So be it, take her back to DR.

Pero doctor, toda la familia vive en gringolandia, usted sabe, emigrantes, gente que salió juyendo de su país porque allá no se puede vivir; no podemos dejar nuestros trabajos aquí para irnos a pasar de 6 a 3 meses velando la muerte de nuestra querida vieja en nuestra querida tierra, y bien sabemos que la última vez que la vamos a ver viva es cuando le digamos adiós en el Kennedy, o en La Guardia.

So? What do you want from me? I am not to blame for your grandmother's illness, for your country's demise caused by your crooked politicians.

Yo lo sé doctor, yo lo sé, y le pido perdón por mi actitud, pero como Dios no da la cara, pero como, aunque no me faltan las ganas, no tengo el valor para ir a asesinar al presidente de mi país y cómplices, permítame repudiarlo a usted por un momento, sólo por un momento, asshole.

Picture by Michelle Brea.